See vanadus, mida suurem osa edasi lükata soovib, saabub niikuinii selektiivselt – kortsud, mälu halvenemine, jõuetus, valud, liikumisraskused, kroonilised haigused. Vanaks saamine on siiski ainus teadaolev viis pikaealisuseks.
Nooruse ülbuses ja enesekesksuses olen ikka arvanud, et vanemad inimesed tahaksid tagasi minu vanust. Olen ilmsel eksiteel. Enamik asju mu elus on praegu palju paremini kui nooruses. Seega, kui keegi pakuks tagasipiletit, siis kaaluksin seda väga kriitiliselt.
Alla 30 ei tahaks ma mingil juhul olla. See oli karm ja raske aeg – kogu selle nooruse üleelamine on ilmselt võimalik vaid seetõttu, et puudub kogemus millestki paremast, sügavamast ja turvalisemast. Ei, ärge arvake, mul oli täiesti tavaline lapsepõlv, kuid kooliaega tagasipöördumine tundub kohe eriti õudne.
Gümnaasiumiastmes õpib iga inimene suuremat osa ainetest kõrgeimal tasemel oma elus. Perspektiiv keskenduda iga 45 minuti tagant matemaatikust keeleteadlaseks, siis bioloogiks, füüsikuks või ajaloolaseks ei ole kordamist väärt.
Aastad ebakindla, sotsiaalselt ebaküpse ja väheharituna, kuid ambitsioonikana teiste samasuguste seas ei ole olnud mu elu parim seltskond. Ka ülikooli esimestel aastatel olin veel nii oma noorusega kimpus, et kui mul oleks õnnestunud bakalaureus ettenähtud nelja aastaga ära teha, siis oleksingi purulollina ülikooli lõpetanud ning kes teab, kas ja mida ma üldse edasi õppinud oleks.
Ka ei olnud mul sellist kõikevõitvat ilu, mille juurde tagasipöördumine praegustest kogemustest ilmajäämist korvaks. Prantslaste usku vananemise positiivsesse mõjusse kannab sümpaatne ütlus, et kui naine ei ole kolmekümnendaks eluaastaks ilus, siis on ta lihtsalt loll.