Peterburi sõjaväekomissariaatide ees käib 27. septembril vilgas sagimine. Mehed astuvad tasasel sammul hoonetesse ja naised ning emad jäävad õue tasasel häälel nutma.
Kui Soome väljaande Ilta-Sanomat ajakirjanik sõjaväekomissariaatide ette jõudis, oli reaktsioon igal pool sama. Inimesed ei soovinud, et neid pildistatakse, samuti ei tahtnud keegi oma nime avaldada. Mõned ei olnud nõus sõnakestki rääkima, samas kui teised jagasid mõnda oma mõtet anonüümselt. All on kolme Peterburi naise ja nende saatjaskonna ütlused, mis on kirja pandud võimalikult autentselt, nii nagu need vestluse käigus öeldi.