Uskuge mind, teie lähedased ja sõbrad tänavad teid. Kui mitte verbaalselt, siis kindlasti oma mõtteis ja südameis. Veetes enamuse oma argipäevadest üksinduses, võin ma teile kinnitada, et ka kõige kinnisem eestlane ihkab aeg-ajalt kellegi häält kuulda ning mine hullu tea, ehk isegi paar sõna vahetada. Enda kogemusest võin öelda, et üksi olla on aeg-ajalt väga äge. Aga ikka ja jälle leian ma ennast pimedatel talveõhtutel mõttelt, et küll oleks vahva, kui oleks keegi, kelle käest päeva õhtusse veeretades teetassi kõrvale pärida: «Mis sa siis täna uut teada said?» Või siis lihtsalt nentida, et jube tore on ikka kaaslase seltsis teetassi tõsta – üksi on see kõigest rutiinne füüsiline tegevus, kaaslase seltsis muutub see aga omamoodi vahepausiks oodatud jagatud mõtlemis- või vestlemiskogemusele.
Ja ega ma keela siis nutividinaid käepärast hoida. Mine tea, äkki tekibki vajadus faktikontrolliks või läheb sedakorda nii, et ei meenu täpselt, kas Remarque'il oli seal va läänerindel «muutusteta» või ikkagi «muutuseta». Ei tee paha ka teadmatuse vastu sotsiaalmeedia eetrist leevendust ja abi leida. No kus sa siis saad nii elada, kui vanaema ei tea mõhkugi sellest Oksanast, kellele Nublu südant puistab või vanaisa ei ole kuulnudki, et 5 miinuse venelane lõpuks kodakondsuse sai.