«Oi, sa oled nii pruun!» - «Ah, jäin ainult päikese käes magama.» Eilne dialoogikatke toimetusest. Või armsa kolleegi põhjendus, miks tema juba pruun ei ole: «Tead, ma pole üldse päevitaja. Minu jaoks on päevitamine kohutavalt igav. Mõtle ise, kodus ma ei lähe ju ja ei leba elutoas niisama ega vahi lage, vahepeal varbaid liigutades. Igav!»
See nahavärvi-kinnismõte on ausalt öeldes kummastav ja isegi humoorikas. Esimesel päikesepaistelisel päeval on iga vähegi rannalaadne toode täis end beebi- või, jumal hoidku!, toiduõliga läikima hõõrunud päevitajaid täis tuubitud. Rasedad silitavad uhkelt päikeses kõrbevaid kõhtusid, mammid on heal juhul kübarad pähe tõmmanud, lapsed lippavad ringi paljalt vee ja liiva vahet, väga harva võib näha hoolsaid vanemaid, kes neid kaitsvate kreemidega kokku mätsiks. Või kui seda teevadki, teevad vaid korra varahommikul.
Õhtul on eestlaste lemmikrituaal võrrelda, kes kui palju päikest on saanud. Võetakse ette kõik randid ja asetatakse käsivarred kõrvuti. «Ma olen alati siuke heledapoolsem olnud,» olen ma rohkem kui korra vabandades pidanud pomisema, sest nendes võistlustes jään ma alati kaotajaks.
Lisaks olen ma sellise haruldase eestlase liigi esindaja, kes tõepoolest suve eriti ei naudi. Jah, ma tean, milline pühaduseteotus! Aga erinevalt kõigist sadadest talvevihkajatest, kelle kurtmist ma terve üheksakuise perioodi kuulama pean, püüan ma üldiselt oma halamise endale hoida, kui päike paistab lagipähe, kui kannikas autosse istudes põletushaavad saab ja kui tuleb veeta päev rannas, sest eks see värske õhk ole ju kasulik ja ujumise kui sellise vastu pole mul tegelikult midagi, kui saaks aga ainult nii, et seda päikest nii palju ei oleks...